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“Los diez mil del Soplao” se ha constituido, en apenas 10 años, en 
un acontecimiento imprescindible para toda la comarca del Saja; 
en realidad, para toda Cantabria.

Miles de personas, vecinos de nuestros pueblos y visitantes, han 
acogido este conjunto de pruebas deportivas como algo suyo, 
como una seña de identidad local y regional. Además, este evento 
lleva ya mucho tiempo generando riqueza en el territorio, riqueza 
en forma de deporte popular saludable, cultura, e  ingresos para 
el tejido comercial y turístico comarcal. No cabe duda de que 
estamos ante una iniciativa llena de aspectos positivos para las 
comunidades locales.

Coincidiendo con la IXª edición, la Mancomunidad Reserva del 
Saja (que agrupa a los municipios de Mazcuerras, Ruente, 
Cabuérniga y Los Tojos), ha comenzado a colaborar con la 
Asociación que gestiona la prueba, “Los diez mil del Soplao”, en 
un aspecto que todos consideramos importante: la promoción de 
la prueba y la valorización del lado emocional de la prueba, el cual 
carecía de un medio de expresión permanente que perdurara más 
allá de los días de celebración de las mismas.

Fruto de esta colaboración, tenemos ahora el placer de presentar 
el volumen que recoge las obras de los nalistas del Iº Concurso de 
Relato corto y Fotografía “10.000 momentos del Soplao”. En ellas 
encontramos las emociones, los sentimientos, el verdadero valor 
añadido de este evento multitudinario e impactante que con tanta 
fuerza ha arraigado en nuestros pueblos y en nuestras gentes.

Enhorabuena a todos los participantes de esta primera edición, en 
especial a los premiados. Pero permítanme que les diga que los 
auténticos premiados somos todos los que vamos a tener la suerte 
de leer y contemplar los trabajos presentados. En ellos está el 
auténtico valor de esta prueba, el legado que año a año va 
sedimentando en el corazón de la gente...

Jaime Díaz Villegas
Presidente de la Mancomunidad Reserva del Saja
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PRESENTACIÓN

Los que trabajamos por y para “Los diez mil del Soplao” tenemos la 
satisfacción de recoger el calor y la entrega de miles de personas, 
deportistas y acompañantes, voluntarios, espectadores..., que 
desde hace 9 años nos acompañan en esta pequeña aventura que, 
con el paso de las ediciones, ha adquirido una dimensión que 
desborda -con mucho- nuestras perspectivas iniciales.

Creemos modestamente, que “Los diez mil” es ya algo más que 
una mera sucesión de pruebas deportivas, es también un punto de 
encuentro, un lugar de celebración del más sano espíritu deportivo 
y humano, un acontecimiento donde deporte, naturaleza y cultura 
se dan la mano. Por que nos importa la organización y la logística, 
pero sobre todo, nos importan las personas.

En nuestras redes sociales y foros, centenares de amigos nos 
cuentan, día a día, qué es y qué supone nuestro evento para ellos, 
para su tiempo de ocio y de práctica deportiva, para sus vidas, y 
todo ello había que canalizarlo de alguna manera y darle la 
difusión adecuada.

Surge así la necesidad de organizar este Concurso de Relatos y 
Fotografía, a través del cual recogemos la experiencia vital y 
personal de muchas de las personas que forman parte ya de 
nuestra gran familia, durante los días en que se celebran las 
pruebas. Con la complicidad de la Mancomunidad Reserva del 
Saja ha sido posible poner en marcha esta primera edición, a la 
cual -estamos seguros- van a seguir muchas más.

La gran acogida de la iniciativa, y el cariño que destilan las obras 
presentadas, nos refuerzan en la idea de que “el inerno cántabro” 
es solo un lema deportivo motivante, pero que en realidad nuestra 
iniciativa es un “paraíso” en donde se dan cita gentes diversas y 
maravillosas que hacen de “Los diez mil del Soplao” un 
acontecimiento humano por el que merece la pena trabajar 
prueba a prueba, año a año.

Jesús Maestegui Gómez
Presidente de la Asociación “Los diez mil de Soplao”

A vista del Soplao. José A. Viñas López.



SANDALIO Y BAHAMONTES

Alfredo Moro Mena

Fue mi abuelo Sandalio quien me enseñó a montar en bicicleta. 
Perteneció a una época en la que casi nadie hacía deporte por 
ación, especialmente los obreros como él, cuyas fuerzas se iban 
enteras en sus puestos de trabajo y no disponían ni de medios ni de 
ganas para hacer un esfuerzo más que no fuera obligado por la 
necesidad.

Aún así amaba el ciclismo. Habré escuchado de su boca más de 
cien veces la anécdota en la que Bahamontes se comió un helado 
en lo alto de un puerto francés mientras esperaba, sobrado de 
fuerzas, al pelotón en un día de calor. Y siempre se moría de risa. 
Luego supe que lo que ocurrió no fue exactamente así, que si 
esperó fue por una avería. Pero siempre que oigo esta anécdota, 
veo a mi abuelo riendo mientras lo contaba otra vez, como si fuera 
la primera vez que lo hacía.

Físicamente mi abuelo se parecía a Bahamontes; moreno de piel y 
siempre peinado hacia atrás, también tenía una resistencia y una 
capacidad física descomunales. Y le encantaban los helados.

Desgraciadamente para mí, no heredé su naturaleza para el 
deporte, aunque sí su capacidad para no quejarse nunca por nada 
y su mentalidad positiva para todo.

En mi abuelo pensaba cuando me amagaban los calambres 
subiendo el monstruo del Negreo durante los 10000 del Soplao. Si 
me hubiese visto quejarme por unos calambres me habría llamado 
“Indio, pequeño, bajo y enano”, la retahíla que nos soltaba a mi 
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Primer premio.



hermano y a mí para provocarnos cuando sabía que podíamos 
hacer más. Así que no me quejé. Ni yo, ni ninguno de los 
sudorosos, exhaustos, demacrados ciclistas que seguíamos 
subiendo mientras la noche y la niebla caían sobre nosotros. Todos 
con una sonrisa en la boca porque a pesar del cansancio y de los 
dolores en todo el cuerpo, sabíamos que ya casi estaba en el bote. 
Y los 10000 del Soplao no es un sitio donde quejarse.

Poco antes, en el último avituallamiento al pie del Negreo, 
mientras masticaba un poco de pan con lomo recién hecho, me 
jaba en los que allí estaban conmigo, mis compañeros de odisea: 
Caras y barbas llenas de polvo, piernas con arañazos y los restos 
de alguna caída, rostros angulosos por el esfuerzo acumulado. Vi 
gente dura. Y me sentí bien de estar con ellos, de pertenecer a ese 
grupo. Mi mirada se cruzó con la de otro ciclista de pelo rizado y 
canoso, y sonreímos porque sabíamos que los dos estábamos 
pensando lo mismo. Los dos sabíamos que el objetivo de toda esta 
gente estaba cerca. Para todos los que estábamos allí, los 10000 
del Soplao era algo importante y había empezado mucho antes, 
cuando oímos hablar de él por primera vez. Cuando nos 
inscribimos y empezamos a entrenar, robando tiempo a otras 
cosas y siempre con la meta de Cabezón en la mente. Cuando la 
soñábamos. Y la teníamos ahí al lado. Por n.

Cuando coronamos el Negreo, sólo unos pocos repechos y una 
bajada de diez kilómetros a oscuras, sólo iluminados por nuestras 
luces, nos separaban de la meta. Atrás habían quedado los 
primeros puertos de calentamiento, que ya ellos solos formarían 
una ruta durísima; el duro Moral, el juez de la prueba; la Cruz de 
Fuentes, más largo aunque más amable; Ozcaba con su dura 
bajada; la parte técnica después de Correpoco… Todo eso había 
quedado atrás. Pero no sólo las montañas forman el Soplao. 
También quedó atrás la señora que reparte gominolas en la subida 
del Monte Aa, el clamor de los vecinos de Ruente, la espectacular 
salida y los nervios en Cabezón de la Sal, las impresionantes vistas 
de la Reserva del Saja que se disfrutan más que nunca cuando 

estás en lo alto de los puertos, la paz de algunas zonas en las que 
durante unos momentos estás solo en el medio de la naturaleza y 
sólo oyes tu propio esfuerzo y tu bicicleta compañera, el 
compadreo y el compañerismo de todos los participantes en cada 
una de las modalidades, los voluntarios en cada uno de los puntos 
de la marcha y todos los vecinos de la comarca, que animan 
igualmente al primero como al que pasa ocho horas después… 
Todo eso es el Soplao. Y por eso incluso antes de terminar ya 
quieres volver.

Tras la bajada, en la que luciérnagas sobre ruedas volamos por los 
montes de Cantabria, llegamos al deseado asfalto que nos llevaría 
al nal de nuestra aventura. Dando pedales a casi cuarenta 
kilómetros por hora, me volví a acordar de mi abuelo Sandalio. Él 
nunca dudó que su nieto lo conseguiría. Aunque fuese de las 
últimas cosas que hablamos y él estaba más en otro lugar que 
conmigo. Él nunca lo dudó como yo lo hice y más después de no 
conseguirlo en mi primer intento hace unos años. Por eso lloré y reí 
a la vez ya con Cabezón a la vista. Lloré porque sabía que mi 
abuelo me estaba viendo, feliz, diciendo que él ya me lo había 
dicho y que era un “Indio, pequeño, bajo y enano”. Y reí de 
felicidad porque lo había conseguido, ya podía decir que un día 
acabé los 10000 del Soplao.

Va por ti abuelo.
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LA CITA

Eduardo Millán Tamayo

Llegamos a Cabezón al atardecer. Íbamos a pasar unos días de 
descanso en este maravilloso y tranquilo lugar al que ya acudimos 
tiempo atrás, también en otra época en la que necesitábamos 
alejarnos un poco de la vida y de los problemas diarios para 
simplemente reposar la mente y acercarnos a la naturaleza.  

Yo andaba esos días especialmente triste, intentando  asimilar la 
reciente muerte de papa. Habían sido unos años duros, de lucha 
contra esa maldita enfermedad que le había ido robando poco a 
poco el oxígeno hasta dejarlo esclavizando a una máquina, unido 
a ella las 24 horas del día, conectado mediante un conducto de 
unos 6 m de largo. 

Esa fue la libertad de mi padre durante sus últimos años, 6m. Ir 
más allá signicaba desconectarse y fatigarse, ahogarse y sufrir 
para, tras una efímera libertad, volver de nuevo a esa máquina 
que lo mantenía unido a la vida. Ya todo había terminado y ahora 
tocaba olvidar todos esos meses de sufrimiento  y recordar los 
buenos momentos vividos. 

En eso estaba yo cuando decidí salir a rodar un poco y subir al 
pequeño monte que se veía a lo lejos. Las primeras rampas eran 
muy empinadas, pero el camino de cemento permitía subir 
corriendo a paso lento sin perder tracción. 

Ascendía poco a poco, ganando cada vez más tranquilidad a la 
vez que el silencio iba creciendo a mi alrededor. Bordeé la ladera 
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de la montaña, llegando a una zona de penumbra desde donde lo 
vi.  Allí a lo lejos el camino llegaba hasta un pequeño collado 
donde había una hilera de altos árboles que ya tapaban al sol que 
dentro de poco habría desaparecido. 

Me paré en medio del silencio, escuchando solo mi respiración, y 
una lágrima me recorrió la mejilla. El recuerdo de mi padre vino a 
mi mente pues sus cenizas reposaban a los pies de otros árboles 
similares a los que ahora estaban frente a mí. Pensé en correr 
hacia allí, pero eso me llevaría media hora entre ida y vuelta. La 
noche ya se echaba encima y no podía retrasarme mucho ya que 
había dicho a mi familia que volvería temprano. 

Entristecido,  di la vuelta para emprender el camino de regreso y 
fue cuando reparé en ese pequeño poste de madera al borde del 
camino, en el que aparecía escrita la leyenda: Los 10.000 del 
Soplao. Recordé que era la famosa carrera que se celebra todos 
los años en la zona y de la cual había oído hablar.  Mientras corría 
de vuelta a casa no dejaba de pensar en lo bonito que sería 
correrla algún día y pasar corriendo por ese collado que tanto me 
recordaba al sitio donde descansa mi padre. 

Unos meses después el despertador sonó a las 5 de la mañana. 
Quería desayunar tranquilo y llegar a Cabezón pronto para ir 
viendo cómo se iba llenando poco a poco de todos esos corredores 
y ciclistas con los que compartiría los mismos senderos y caminos. 

Quería sentir y disfrutar de la carrera incluso antes del inicio. Y casi 
sin darme cuenta ya estaba corriendo por unas calles abarrotadas 
de gente que no paraba de aplaudir y animar. Sin duda un 
precioso comienzo para una carrera tan emotiva que hizo que 
brotara una primera lágrima, mucho antes de lo que había 
imaginado.  

El sufrimiento empezó a llegar con las primeras rampas, al mismo 
tiempo que la belleza iba apareciendo según ganábamos altura e 

inmensos paisajes y preciosos valles verdes aparecían ante 
nuestros ojos. La sensación de felicidad era inmensa. Nuevas 
subidas y bajadas limaban nuestras fuerzas progresivamente, 
reduciendo nuestro ritmo de carrera y aumentando nuestras 
pulsaciones y cansancio, pero a la vez haciéndonos más sensibles 
hacia toda la belleza que nos rodeaba. 

Ya a lo lejos se veía la subida más dura de la carrera, el Toral, que 
yo tenía en la cabeza pues sabía que ahí empezaría el descenso 
hasta ese lugar tan especial para mí, el sitio que habitaba en mi 
memoria desde hacía meses. Llegué a la cima agotado por las 
duras rampas y casi por inercia empecé a trotar ladera abajo 
mientras recuperaba unas pulsaciones normales y mientras 
intentaba que mis piernas, rígidas y doloridas, me respondieran. 

Mi vista se perdía ahora en la lejanía, buscando la hilera de 
árboles que señalaban el punto de encuentro con mi padre. Y allí a 
lo lejos aparecieron, pequeños aún por la distancia, pero 
mirándome, como si estuvieran esperando. Empecé a acelerar, 
aunque la fatiga acumulada me recordaba que mi cuerpo estaba 
en la reserva. El recuerdo de mi padre y el desnivel me permitieron 
incrementar el ritmo de mis zancadas y de mi respiración, 
corriendo cada vez más rápido. 

Aceleraba mientras por mi cabeza se sucedían los recuerdos de mi 
padre.  Esos malos momentos en los que la falta de oxígeno le 
derrotaba y la fatiga le invadía sin que yo pudiera hacer nada. 
Quería sentirme muy cerca de él y de su sufrimiento en esos 
momentos, por lo que seguí acelerando todo lo que podía, al 
máximo de mis fuerzas, haciendo que la fatiga invadiera mi 
cuerpo hasta sentirme imperiosamente necesitado de ese oxígeno 
que le negó la vida a mi padre. 

Cuando creía que me iba a derrumbar, cuando ya mi cuerpo 
estaba al límite, llegué a los pies de los árboles.  Me detuve 
asxiado  y con grandes bocanadas, doblando la espalda y con las 
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manos en las rodillas, intenté recuperarme de esa inmensa fatiga 
que me hizo sentir tan cerca de él y de esa lucha diaria en sus 
últimos años. Pude ir recobrando el aliento mientras una gran paz 
me invadía. Empecé a llorar como un niño, sin aliento, 
desconsolado. 

Nunca olvidaría a mi padre, ni nuestra última cita, nunca olvidaría 
esta carrera que me hizo sentirme tan cerca de él y nunca olvidaría 
este lugar en el que el espíritu de mi padre y el mío permanecerán 
siempre juntos. 

Y mientras me enjuagaba las últimas lágrimas, seguí corriendo 
hacia la meta.

ENCONTRASTE EL CONTRASTE

Ángel S. García García

Vivimos en una sociedad que tiene miedo a los nombres, en la que 
nada se entiende sin su contrario, camuamos con mentiras o 
eufemismos la realidad, nos da miedo desnudarnos con las 
palabras, y así vivimos lo más asépticos posible sin aceptar 
nuestras derrotas;  derrota que en mi caso no fue tal, porque no 
me rendí.

Por eso cuando me quedé sin agua y un amigo, al que no conozco 
de nada, me ofreció su bote tras la arenga de "muerde la boquilla y 
aspira, hombre, que tengo de sobra" me lancé a este relato que 
había ido macerando con los kilómetros...

Así al nalizar mi periplo descubrí que grande y pequeño ya no 
volverían a ser contrarios en mi diccionario personal, sino 
complementarios.

Grande fue el inicio, el atávico danzar de la salida, la emoción de 
los acordes de rock antes de adentrarnos en la oscuridad de la 
noche y sentirnos pequeños. 

Frio en la noche, mucho calor en el aire. Grande la gente de la 
pequeña Ruente y grande su pequeño puente que nos hizo sentir 
gigantes, casi héroes, en el resonar de los aplausos para volver a 
ser diminutos seres en la pendiente siguiente.

Desde la otra parte, por la escarpada subida, divisábamos los 
frontales como pequeñas luciérnagas de los que aún bajaban el 
cortafuegos temido que nos había hecho descender de modo 

Tercer premio.
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precipitado a profundidades desconocidas pero que, donde 
realmente nos llevaron, fue a un mini oasis lleno de gente paciente 
que con gesto amable ofrecían el primer alivio reconstituyente.

Y qué grandes se veían nuestras sombras bajo el foco del que venía 
detrás en la noche.

Con cada pequeño gesto: un saludo, un adelante, una palmada... 
grandes sensaciones y emociones, cuerpos pequeños, grandes 
corazones.

Pequeño se iba volviendo mi amigo cuando se alejaba por el 
camino, aunque yo sabía de sobra que acabaría a lo grande e 
invisible quería volverse cuando a gritos le cantaba una copla de la 
más grande, justo cuando dejábamos atrás la luz frontal de la 
noche para encender el amanecer.

Fue bonito saber que siendo pequeño se pueden hacer cosas 
grandes, y comprobar el calor de la compañía de ir en soledad con 
la belleza del paisaje.

Fue grande el dolor que me hizo caer y sentir pequeño, y pequeños 
los gestos, las palabras el ánimo, el aliento de los que me pasaban 
y socorrieron lo que me hizo comprender lo grande del momento.

Sólo me queda el consuelo de haber encontrado la sensación de 
que lo contrario de la derrota no es la victoria sino la lucha y así 
agradecer a esta carrera hacerme comprender a la vez cómo, 
siendo seres tan pequeños, podemos llegar a sentirnos tan 
grandes. 

Tan grande fue la sensación grabada en mi mente que ocho días 
después no pude más que volver a hacer todo el recorrido en mi 
mente hasta que me pudo el sueño de la noche que aquel día no 
dormí y seguí la mañana siguiente con la agridulce sensación de 
tener que regresar algún día a disfrutar de aquel campo de 

Día especial. David Cano Meléndez.



batalla, con la sonrisa implícita en el alma.

Y esa fue al nal mi gran victoria,  poder reconocer, después de 
todo, que no es necesario que algo tenga un opuesto para que 
tenga la vida sentido, que lo grande nos hace saber lo bueno de 
ser pequeños, que el frío de la noche nos hace apreciar el calor de 
la gente, que cuando llega el calor nos podemos quedar muy fríos, 
que la dureza del paisaje no es lo opuesto a su belleza y que la 
soledad nunca más será una mala compañía.

EL SOPLAO DE LUCIA 

Beatriz Cintia Mercader Lobato

Era un día soleado. Lucía montando en bicicleta paseando vió un 
motón de bicicletas y le preguntó a un hombre 

-¿Qué hace tanta gente montando en bici? 

-es que es una carrera 

-ah vale-le dijo Lucía, pues yo quiero apuntarme.

La niña llegó a su casa y le pregunto a su madre  

-¿mama me puedes apuntar a una carrera de bicis?,

 -¿Qué carrera?, 

-la de los 10.000 del Soplao, 

-¿tú lo podrás hacer?, le dijo su mamá, 

-bueno lo intentaré, le dijo Lucía, 

-¡así me gusta!, dijo su mamá, 

-espero divertirme, dijo Lucía.

Tanta carrera le parecía imposible, y no pudo aguantar mucho 
tiempo, y se quedó en los 50 kilómetros; entonces mucha gente le 
animó y ella siguió un poco más, a unos metros vió a los ciclistas 
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Premio juvenil.



comiendo bocadillos en un puesto, hablando con las mujeres; 
luego vió a una mujer que con la propia manguera de su casa 
estaba lavando las bicicletas, a Lucía le dio las gracias y siguió 
pedaleando y sin darse cuenta llegó a los 100 kilómetros. No se lo 
podía creer, estaba cansada pero lo tenía que conseguir, pedaleó y 
pedaleó y no se lo creía: había terminado. 

Todos le decían ¡bien!, ¡bien!, ¡bravo! Porque no creían que una 
niña podía haber hecho aquello.

Ella decía alegre - ¡lo conseguí, lo conseguí! Fue el momento más 
grande de su vida, seguro que lo más increíble que hará en su vida 
y se fue a celebrarlo con su madre y su amiga Paula, y se lo pasó 
genial.

Al año siguiente Lucía corrió la carrera otra vez.  Ella no se lo podía 
creer: su padre estaba allí. Lucía le miró, se froto los ojos y le dio un 
fuerte abrazo, unos cuantos besos y le dio otro abrazo

 –papá has venido, es una gran sorpresa ¡gracias! 
- como  me iba a perder la carrera de mi  hija, dijo su papá.

-¿mamá tú lo sabias? -puede que si,  puede que no, dijo su madre 
sonriendo.

Lucía siguió asistiendo a todas las carreras, los paisajes eran muy 
bonitos: estaba lleno hierba, grandes montañas, muchas ores, 
Lucía pensaba que era fantástico. 

De ver tantas carreras Lucía hizo muchos amigos, uno de ellos era 
un abuelete, y le contaba muchas cosas interesantes, como que 
había corrido muchas carreras y muchos kilómetros y había visto 
algunos animales por el camino. 

Lucía había hecho muchos amigos, y al despedirse siempre estaba 
deseando que llegase el año siguiente para volver al Soplao...
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Camino entre hojas. Rafael Luengo.



UN SÁBADO DE MAYO

María González Lebaniegos

Ella vive en Roiz. Nunca ha viajado lejos de su hogar. Su casa se 
ubica en el paraje conocido como La Serna, entre los barrios de La 
Vega y La Cocina. Allí disfruta de una vida serena, aislada de los 
afanes de los habitantes de este pequeño pueblo. Le gusta 
observar el amanecer tumbada sobre una lastra; ver cómo el sol va 
ascendiendo a través de un sinfín de hojas de chopos, fresnos y 
eucaliptos. También le gusta bajar al río al anochecer. 

Justo después de las paseras se encuentra un recodo que aloja un 
pequeño pozo, y ese es su lugar favorito para tomar un baño 
tranquilo, sin nada que la perturbe, justo antes de dormir. Casi 
nadie pasa por allí, salvo algún pescador cuando se levanta la 
veda, o ganaderos que cambian de sitio a sus ovejas o yeguas.

Sin embargo, desde hace ocho años, todo cambia al llegar mayo. 
Siempre, el tercer o cuarto sábado de este mes tiene lugar un 
acontecimiento que altera el entorno. A eso de las ocho de la 
mañana, brille el sol o llueva, haga calor o frío intenso, un montón 
de gente empieza a llegar, y se sitúa en los bordes del camino que 
pasa justo por donde ella vive. Y alrededor de una hora después, 
otras personas, cuyo número crece año a año, empiezan a 
ascender montados en un curioso vehículo. 

Lo llaman bicicleta; desde su morada escondida, ha visto otras 
pasar por la carretera que discurre al otro lado del río, junto a la 
mies. Pero estas bicicletas son distintas; es como si los hombres y 
mujeres que  montan sobre ellas, lo hicieran para sufrir. Sus 
cuerpos sudorosos están rígidos por el esfuerzo, y sus caras 

denotan sufrimiento, casi dolor. Con sus piernas, intentan domar 
al vehículo, pero éste se adhiere al suelo y parece no querer 
avanzar. Sus nudillos están blancos, por la fuerza con que se 
agarran al manillar, y los dientes apretados parecen hacer más 
difícil la respiración. No obstante, sus corazones son jóvenes, y su 
fuerza de voluntad les hace superar esta subida, que en algunos 
tramos recuerda más a una pared que a una senda. 

Algunos preeren apearse y continuar este tramo a pie, con la 
bicicleta al hombro. Ella espera, en lo profundo de su ser, que la 
meta les brinde la recompensa adecuada, que merezca la pena 
tanto sacricio.

Este año, el día ha amanecido claro y seco. Sin embargo, un chico 
se ha caído sobre la lastra cubierta de musgo que a ella tanto le 
gusta. Inmediatamente, se ha levantado, se ha mirado las rodillas 
buscando algún rasguño, y se ha vuelto a subir a la bicicleta. Ella 
no lo ha dudado; de forma subrepticia, pasando inadvertida para 
todo el mundo, le ha dado un buen empujón. 

Lo que ella ignorará siempre es que, solo seis horas después, él 
será el primero en pasar por la meta de Cabezón de la Sal. Allí 
tendrá lugar un momento mágico: ese instante en el que, por un 
momento, el dolor físico desaparece, la alegría por llegar lo 
supera, y los aplausos y vítores del público que abarrotan las calles 
ensordecen los latidos del corazón, que amenaza con salirse del 
pecho si se le obliga a seguir un kilómetro más. 

Después llegarán el bajón, el dolor, el agotamiento; pero antes, el 
campeón disfrutará del reconocimiento y de la fortuna que ella le 
transmitió con su espontánea ayuda.

Y es que, si una anjana decide ayudarte, la buena suerte te 
acompañará. Aunque sea una humilde habitante de un pequeño 
rinconcito de Roiz.

25
1

0
.0

0
0

 M
O

M
E
N

TO
S
 D

E
 E

L S
O

P
LA

O
...

1
0

.0
0

0
 M

O
M

E
N

TO
S
 D

E
 E

L 
S
O

P
LA

O
..

.

24



27
1

0
.0

0
0

 M
O

M
E
N

TO
S
 D

E
 E

L S
O

P
LA

O
...

1
0

.0
0

0
 M

O
M

E
N

TO
S
 D

E
 E

L 
S
O

P
LA

O
..

.

26

ULTRAMARATÓN 

(o cómo correr con el corazón más que con las piernas)

Luis Manuel Fernández Cacho

A las 22:50, los sonidos uniformes de los instrumentos de viento, 
interpretaban la famosa y ancestral danza de Ibio, anunciando el 
inminente comienzo de la prueba. Ya no había vuelta atrás. Mi 
mente se disgregó. Por un lado las notas musicales llenaban la 
mitad de mi hemisferio cerebral; en el otro, se acumulaban los 
recuerdos en forma de fotogramas que me habían hecho tomar la 
salida en esta prueba: mi familia, mis amigos, mis horas de 
entrenamiento, formaban un caleidoscopio de sensaciones 
encontradas. 

Salida, ya está. La marea de luces me arrastraba al ritmo que 
marcaba el grupo. Los primeros metros rezumaban de un aura 
extraña de falsa euforia; el ánimo de la gente por las calles, te 
hacía avanzar olvidándote por un momento de lo que se me 
avecinaba. Pronto, la oscuridad de la noche fue ganando paso. De 
repente, todo mi universo se reducía de poco más de dos metros. 

Sin embargo, la primera de mis sorpresas estaba a punto de 
aparecer. La imagen del halo de luces que decoraba la montaña 
que acababa de dejar atrás, me recordaba un buen consejo que 
un día recibí: disfruta. Y eso comencé a hacer. La llegada a Ruente 
supuso un punto de inexión. Miles de personas gritaban, 
jaleaban a los lados del camino, sin importarles la hora, el frío, si 
eras conocido o no. Esa es la magia de las carreras y el mejor de 
los avituallamientos. El cariño de todos los espectadores. 

Segunda hora de carrera. Silencio. Avanzo en compañía 
desconocida hacía Ucieda. Subo al Moral. Las estrellas me avisan 
que el frío de la noche dará paso a un día de sol y calor. Sonrío. El 
descenso hacía Bárcena lo hago en soledad. Me gusta esos 
momentos egoístas. Solos tú y la naturaleza. Mi ritmo es regular y 
mi mente comienza a trabajar. Ordeno pensamientos, recuerdo 
imágenes, acuden melodías de canciones. 

Bárcena. Cinco de la mañana y comienzo el ascenso a Fuentes. 
Sólo. A ratos corriendo, a ratos andando. Sé que va a ser largo, 
pero el alba comienza a hacer su aparición y la claridad emerge 
lentamente desde las montañas próximas. Apago el frontal y 
disfruto de unos metros de oscuridad ya que el terreno me permite 
ese pequeño “regalo”. Llego al puerto y una brisa gélida activa mis 
sentidos. Hace frío. Me gusta el frio, me mantiene alerta y activo. 
Desciendo tranquilamente entre pistas, y neveros. He perdido la 
noción del tiempo y casi del espacio sumergido en la 
majestuosidad de las montañas cántabras.  Fr ío.  E l 
entumecimiento de mis manos me devuelve a la realidad. 
Desciendo algo más rápido para ganar algunos grados. Intento 
dejar mi mente en blanco y solo focalizarla en este amanecer. 

Sin darme cuenta llego a Venta. Avituallamiento. No paro. 
Comienzo descenso a los Tojos. Pero mi cuerpo me avisa de que el 
esfuerzo empieza a acumularse. Reduzco el ritmo al son que 
marca el dolor de mis articulaciones. “Es normal”, pienso. La 
bajada a los Tojos se me hace larga, dura, monótona en ocasiones 
y los fantasmas del abandono comienzan a merodearme. “Aún 
queda mucho…”. Necesito motivación extra. Buceo entre mis 
recuerdos y fácilmente familia. 

Llego a los Tojos. Unas señoras encantadoras me atienden 
desinteresadamente. Se preocupan de darme todo lo necesario. 
Sus ojos no pueden ocultar que realmente disfrutan con lo que 
hacen. Al salir de despiden con un “Ánimo hijo”, pronunciado con 
un cariño que hacen que me sienta pues eso, como su hijo. Dudo si 
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darme media vuelta y darlas un abrazo. Pero decido cambiarlo por 
un “Gracias” y una sonrisa. Ahora sé que debería habérselo dado. 

Al llegar a Bárcena, comienzo por primera vez, a pensar que ya 
está todo prácticamente hecho. Asciendo tranquilo por una 
especie de calzada romana y no puedo evitar acordarme de las 
personas que vivían aquí hace siglos. Avanzo de piedra en piedra y 
en ocasiones mojo mi pie con agua que corre entre ellas. Me 
relaja. Moral. A lo lejos veo el avituallamiento. Ese es mi objetivo 
que alcanzo con facilidad. 

Intercambio palabras cortas con los ciclistas y sin comer ni beber 
mucho desciendo enfrentándome a los miles de participantes de la 
BTT. Me animan, les animo. Hasta que cruzo camino hacia arriba 
por una braña que me orienta directamente hacía el último escollo 
del día. El Toral. Nos juntamos las tres modalidades y comentamos 
sensaciones. El rojo de mi dorsal conere un respeto inmerecido y 
me dejan avanzar entre ellos facilitándome el paso. Gracias. 
Asciendo el Toral. Miro hacia abajo y comienzo a dar paso tras 
paso. Estoy arriba. Sopla el viento. Miro hacia abajo y veo a gente 
subiendo, riéndose, haciéndose fotos, y pienso: “Hay que disfrutar 
y lo están haciendo”. La bajada a Mazcuerras es tranquila. Animó 
a participantes que van justos de fuerzas. Me lo agradecen. 
Alcanzo Mazcuerras. Se acabó. Unos pocos metros y ya está. La 
última recta, a pesar del cansancio y de los dolores, se hace fácil 
con el apoyo de todos y cada uno de las personas que voy dejando 
a  cada paso. Niños, ancianos, parejas, guardia civiles, todos 
suman. Cada uno es un paso que ganas. Meta. Final. Gracias. 

Estas carreras se corren más con el corazón que con las piernas y 
en eso habéis ayudado todos. 

HASTA EL FINAL

Abel Galindo Padilla

Quién podía imaginar que todo comenzaría una tarde de verano  
del 2014 cualquiera, viendo videos de pruebas de ciclismo entre 
los que apareció “Los 10000 del Soplao (La Película)”, empezaron 
a pasar los minutos y con cada experiencia narrada la 
imaginación empezaba a volar en mi mente.
 
A Pesar de no ser muy acionado a las marchas organizadas, en 
esta ocasión la cosa estaba clara, allí quería estar al año siguiente.

Comencé a enviar el enlace del video a otros compañeros de 
fatigas y, como no, a mi hermana Yoli, quien suponía que sin 
esforzarme demasiado conseguiría que participara en alguna 
prueba.

De entre todos los amigos de las dos ruedas, a pesar de que al que 
más o al que menos, el video le motivaba y emocionaba, tan sólo 
uno, mi tío Juan Carlos, conocido en el grupo como “Pajares” y a 
quien los retos no le asustan, se animó para estar el 23 de Mayo en 
la línea de salida.

Comenzamos a ir hablando sobre el tema, los domingos durante 
las rutas que hacemos con nuestro grupo los Globerosslocos: 
como eran las subidas, kilómetros de cada una, cuanto había que 
madrugar para intentar coger sitio delante…Con mi hermana 
desde el principio estuvo claro su objetivo, la ruta a pie, Marcos se 
uniría a ella en el largo caminar de aquel día y cómo no, en cada 
salida  anterior y necesaria para hacer al cuerpo a un esfuerzo 
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como aquel. Una cosa estaba clara, nos esperaban meses de duro 
entrenamiento si queríamos superar ese reto.

El día en que se abrieron las inscripciones, ya disponíamos de 
alojamiento reservado y a primera hora de la mañana, conseguí 
mi dorsal. Ya no había marcha atrás.

Sobre el mes de Diciembre comenzamos la preparación, según 
hablaban en muchos foros, entre cinco y seis meses eran 
necesarios para llegar en buenas condiciones físicas. 

Salidas por nuestra sierra segoviana, se fueron alternando con 
kilómetros y kilómetros de rodar en llano para ir cogiendo fondo. 
Los días que llovía, tocaban sesiones de rodillo, aprovechándolas 
para hacer series.

Juan, a pesar de salir  cada domingo en bici, entre semana su 
preparación estaba más centrada en el atletismo, y es que antes 
del Soplao, quería conseguir otra muesca en la culata haciendo 
una media maratón. 

Los meses iban pasando rápidamente. Parece mentira que cuando 
todo empieza crees que el día está muy lejos, pero cuando nos 
quisimos dar cuenta apenas quedaban horas para escuchar esa 
música de AC/DC que hace que la adrenalina corra por las venas. 

El viernes llegamos a primera hora de la tarde a Cabezón de la Sal, 
parecía que teníamos miedo de que nos quitaran el dorsal, de las 
prisas. Empezamos a vivir el ambiente de la prueba, gente por 
todas partes, fotos en cada esquina, sin dejarse por supuesto la del 
arco de meta en la Avenida del Generalísimo y la de la famosa 
bicicleta de madera en la Plaza de los Caídos. Visitamos los stands 
que montan en los alrededores para ponernos los dientes largos 
con los últimos modelos de bici, observamos como los “Héroes” 
del  Soplaoman y Combinada tenían sus máquinas preparadas en 
la zona de transición entre pruebas y para rematar una bebida 

fresquita en una terraza para disfrutar de la alegría que allí se 
respiraba. 

Esa noche, los nervios a penas nos dejaron conciliar el sueño, los 
unos ya estaban anda que te anda y los otros venga a dar pedales, 
no vaya a ser que no tengamos suciente con el reto…

Llegaron las cinco y cuarto y “Pajares” nos deleita con un tono de 
quinto levanta tira de la manta a todo volumen para ponernos en 
marcha. Desayunamos fuerte, preparamos todo lo necesario y 
rumbo al “inerno” como aquí lo llaman. 

Había llegado el momento de desearnos suerte los unos a los 
otros, los andariegos a su salida y los de las bicis a la suya 
escoltados por Bea y Gema (nuestras mujeres, dos pilares 
necesarios en el día a día y que por supuesto no nos iban a 
abandonar en uno como éste). Besos abrazos y quedamos en 
vernos en el avituallamiento de Ucieda.

Dos minutos para la salida, en el pelotón risas y nervios a partes 
iguales, se intercambian anécdotas con los de alrededor y a pesar 
de que sabemos que estamos muy atrás, no importa, el caso es 
disfrutar. 

Salimos, el corazón late a mil, no sé si hay más gente haciendo la 
prueba o viéndolo, es increíble esa sensación. Van pasando los 
kilómetros, en las rampas ya va habiendo algún silencio y en los 
altos las vistas son indescriptibles. Tras pasar las subidas de La 
Cocina y el Soplao, noto malas sensaciones, parece ser que el 
cuerpo va a jugarme una mala pasada, sin embargo Juan Carlos 
va muy bien, y a pesar de todo se queda a mi lado dándome 
ánimos entre parada y parada para recuperarme de los 
calambres. 

Con mucho sufrimiento y sobre todo ilusión, conseguimos llegar 
hasta el avituallamiento donde nos esperaban Bea y Gema. A 
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partir de aquí Juan Carlos se encargará de llevarme en su corazón 
por el resto del recorrido. Así lo hace, aprieta los dientes, entre las 
sensaciones de impotencia y tristeza,  y se pone en marcha. Nada 
puede con él, sube rápidamente el Moral y continúa hacia el Cruz 
de fuentes, en la Ozcava nos llama para decirnos que todo bien y 
que en breve bajará al inicio del Negreo donde le esperamos. 

Entre tanto los andariegos Yoli y Marcos nos avisan que van a 
superar el reto y que están a apenas dos kilómetros. 

Por n llega Juan al Negreo, en su cara puedo ver que me ha 
llevado cada instante a su lado, le abrazamos y últimos ánimos 
para afrontar las duras rampas,  -“venga campeón, nos vemos en 
la meta”- … hora y media más tarde ahí está, cruzando la meta y 
haciéndonos sentir a todos vencedores. 

No hay duda,  Los 10000 del Soplao son mágicos.

RECUERDOS

José Luis Martín Gurpegui

Mirada perdida e introspección, a pesar del bullicio, del colorido, 
de la densidad ambiental. Parece que de una forma más lenta de 
lo habitual, como si hubiese cambiado el concepto del tiempo, esa 
mirada se va enfocando, y aparecen nítidos unos dígitos en una 
pequeña pantalla sobre el manillar, que acusan alguna pulsación 
de más para el reposo, y que algunos minutos sobrepasan ya las 
siete de la mañana.
 
Cierro los ojos. Despiertan en mi memoria otros sábados, tiempo 
atrás, de infantil primavera.
 
Cuando a estas horas el olor del café se colaba en mi habitación, 
como un despertador silencioso, ya sabía que mi padre me iba a 
llevar de excursión. En incontables ocasiones, no muy lejos del 
lugar donde me encuentro ahora, o de algún otro por donde 
pasaré a lo largo del día. 

La ermita del Moral, los árboles singulares de monte Aa, el camino 
de Bárcena Mayor a los Tojos, divisar el pantano del Ebro desde la 
cima del Pico Ropero o los dos valles, el del Saja y el Nansa, desde 
el Mozagro... 

Y a modo de recompensa, tras la caminata, nunca faltaba un 
Cocido Montañés en cualquier restaurante de la comarca. 
Después, con la llegada de la época estival, añadíamos un baño 
en las aguas cristalinas del curso alto del río Saja, donde se 
labraron toda suerte de cascadas, pozas y toboganes.
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Y para nalizar la temporada, cuando el otoño teñía de verde, ocre 
y amarillo el cielo de los bosques, subíamos a Sejos para 
presenciar ese ritual de apareamiento de los venados que por aquí 
llaman berrea. Un año más.

Abro los ojos. Miles de ciclistas abarrotan la arteria principal de 
Cabezón de la Sal. Aguardan el estruendo de una traca y las 
primeras notas de una canción que marcan el inicio de los más de 
160 kilómetros del único inerno conocido donde no encontrarás 
demonios, sino compañeros, familiares, paisanos o voluntarios 
dispuestos a ayudarte a cumplir tus ilusiones.
 
Mi padre no estará entre ellos. Su memoria es el motivo de mi reto.  

Las luciérnagas del Soplao. Ana Mª Fernández.
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ENSUEÑO

Pedro Cruz Martín

Había tenido un sueño. Vio los colores y sintió que podía olerlo 
todo. Oyó ruidos que no reconocía, como lenguas extrañas a las 
que hay que prestar atención para que no se pierdan. No 
recordaba haber soñado antes.

Aquel soñador no era famoso, su cara no era conocida. Realmente 
no era nada, ni nadie.

Llego allí indeciso, inseguro y asustado. Le había movido una 
inercia que muchos no entienden, esa que solo los más locos han 
aprendido y comparten.

Un día cualquiera, decidió que las cosas que no se intentan son 
imposibles. No buscaba la fama, sabia que es mejor que uno solo 
te recuerde siempre, a que un millón te admire un segundo. Que 
algún día se desaparece del todo, pero mientras tanto, es posible
alimentarse de momentos. Por eso llego allí. Alguien le había dicho 
que sería uno más, pero que sería único, que hiciera lo que hiciera, 
seria único. Que allí los ganadores son todos los que empiezan, 
porque se vencen a sí mismos. Que las únicas y mayores victorias 
se ganan dentro de nosotros.

Y entonces, en un tiempo presente, como si despertara de repente 
y sin apenas darse cuenta, aquel soñador ve como miles de 
personas borran el asfalto de las calles. Se oye un estruendo, dos, 
tres. Suena una música estridente que eriza el vello y un río de 
colores empieza a deslizarse. La gente en pie anima, aplaude, 

grita, son parte de aquello, se confunden entre los sonidos del 
esfuerzo sin moverse del sitio. Aquel soñador es llevado en 
volandas; siente que se levanta del suelo como si fuera una hoja 
empujada por un vendaval descontrolado, y así empieza a 
alejarse de aquel sitio al que llaman Cabezón de la Sal.

Después, cuenta aquel soñador, que se enfrentó a sus miedos 
luchando contra criaturas con nombres de montaña. Que atravesó 
valles que hacían ver visiones, donde el verde tiene un tono 
diferente y las nubes pueden ir y venir a su antojo. Donde el sol se 
esconde jugando con las piedras o el aire, y las plantas pueden oír 
el sonido de los animales. 

Cruzó ríos por puentes antiguos y atravesó pueblos donde pudo 
calmar su sed y su hambre. Y también cuenta aquel soñador, que 
antes de enfrentarse a su último fantasma, de nombre Negreo, se 
cruzó con niños que le ofrecían sus manos para que las tocara, 
creyendo aquellos, quizás, que el ánimo de intentar las cosas 
imposibles se puede transmitir por las yemas de los dedos. Y fue 
allí donde aquel soñador sintió que era único: cuando tuvo la 
visión de todas aquellas personas, que de pie, en aquella 
montaña, le reconocieron. Allí recordó su sueño y lo entendió todo.

Aquel soñador cruzo la puerta de ese lugar lejano, esa que da 
paso a los momentos felices. Sintió el calor de la gente y supo que 
se había vencido a sí mismo. Aquel soñador podría ser 
cualquiera… podría ser yo.

En aquel valle aprendió que no somos lo que atesoramos, somos 
lo que superamos. Aquel soñador y su sueño son ya parte de Los 
10.000 del Soplao.
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TRES, DOS, UNO...

Yaiza Quintana Martínez

Es muy temprano, hace fresco fuera y no he dormido demasiado 
bien, son esos nervios típicos del día anterior a alguna experiencia 
emocionante. Él está a mi lado con los ojos cerrados y le observo 
descansar durante unos minutos. 

Me hace ilusión comenzar un nuevo día juntos, casi nunca tenemos 
la oportunidad de hacerlo. El despertador suena poco después. 
Anoche lo dejamos todo preparado, así que solo nos queda coger 
fuerzas con un buen desayuno y encaminarnos hacia nuestro reto.

Aumenta el ambiente cuanto más nos acercamos, hay gran 
cantidad de gente en los alrededores, tanto participantes como 
amables habitantes de la zona que se han acercado a animarnos a 
pesar de la hora.

Ya estamos en la salida, rodeados de personas dispuestas a luchar 
contra su propio cuerpo para conseguir su objetivo. La multitud me 
tiene ensimismada y a la vez estoy tan concentrada que me parece 
estar sola en el centro de un vacío inmenso admirando un paisaje 
que sería capaz de embriagar hasta al más acérrimo de los 
defensores cosmopolitas.

- ¿Estás lista?
No se oye respuesta alguna.
- ¡Ey! ¡Que si estás lista!, estás en Babia.
- Si, por supuesto; respondo de inmediato sin saber con certeza 
cuál ha sido la pregunta.

Como en una ensoñación, me veo cruzando la línea de meta, 
derrengada pero también sonriente y orgullosa de mi hazaña. De 
repente una bocina rompe mi burbuja, es la hora de empezar a 
caminar. Nos miramos jamente, sabemos perfectamente lo que 
el otro está pensando, vamos a por ello y lo hacemos de la mano. 
Nos besamos, ahora empieza la aventura.

Una marabunta de colores uye lentamente inundando las calles 
de Cabezón de camino a lo más alto. Distintas velocidades, 
distintos medios, pero todos con un objetivo común, conseguir 
superar el inerno. El público aplaude al vernos pasar, es una 
sensación increíble.

La primera subida es dura pero apenas hemos empezado, las 
fuerzas están intactas y los ánimos por las nubes. Una vez llego 
arriba respiro profundamente, estoy viendo mi segunda prueba, el 
cortafuegos. Es una bajada difícil por lo resbaladiza y empinada, 
tengo que tener cuidado para no lesionarme. La pendiente es 
pronunciada y me cuesta bajar, a veces la única solución es echar 
el culo al suelo para evitar males mayores.

Llegamos a Ruente, precioso pueblo en el valle de Cabuérniga. 
Hay muchas pancartas de apoyo, se oyen distintas conversaciones 
y jaleos:
- ¡Cuidado!, pasa una bici.
- ¡Mamá, mira! Una bici de dos personas.
- ¡Vamos chavales! ¡Vais genial!

Y entre todo el barullo oigo gritar mi nombre, giro la cabeza sin 
creérmelo, vengo de fuera y no conozco a mucha gente en la zona. 
Pero si, es a mí a quien llaman, es un subidón de adrenalina que no 
esperaba y que me da fuerzas para continuar.

Él me acompaña continuamente pero el sol aprieta y está 
empezando a hacer mella en mí. Me cubro bien la cabeza para 
evitar los rayos directos. Aun así voy perdiendo fuelle, mi cuerpo 
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me dice que no puede más pero como si de dos entes separados se 
tratase, mi mente grita aun más alto:
- ¡Tu puedes!, no te rindas, no te rindas nunca.

Nos adentramos en el bosque, para mí es como un oasis en el 
desierto más arduo, la sombra, la brisa que se desliza suavemente 
por mi piel, me he recuperado por completo y ya se empieza a 
escuchar la música y el ruido del avituallamiento de Ucieda.

Hemos superado los primeros dieciocho kilómetros y es el 
momento de reponer líquidos y energías.

El siguiente tramo lo aprovecho para observar el paisaje, la 
naturaleza que me rodea. La paz que siento al respirar el aire de 
ese bucólico entorno me hace olvidar el esfuerzo y el cansancio 
acumulado. Voy a su lado, dando un paseo romántico.

Estamos subiendo de nuevo, es el preludio del Toral, el tan temido 
Toral que a todos asusta con tan solo nombrarlo. Y ahí está ante 
mis ojos, con su enormidad, prácticamente un muro vertical cuya 
cima debemos alcanzar. Sé que soy capaz, ya he llegado hasta 
aquí y ahora no puedo echarme atrás. Voy paso a paso, a un ritmo 
lento pero sin detenerme, creo que si continúo así llegaré sin 
demasiada dicultad.

¡Estoy arriba! Al nal no ha sido tan complicado como esperaba. El 
viento sopla fuerte, hay que abrigarse pero ya solo tengo que 
dejarme llevar, a partir de este punto el recorrido es más fácil.

Después de ponerme las botas comiendo con las manos a pesar 
de tenerlas llenas de barro, empieza una dura bajada, muy larga. 
Llego a Mazcuerras con las rodillas destrozadas, pero lo que 
queda es terreno llano, estamos en la recta nal. Es mi último 
esfuerzo, camino lo más rápido que puedo entre bromas, parezco 
un pingüino por mi forma de andar. Al fondo vemos unas vallas 
naranjas, la meta ya está ahí, hay que quemar los últimos 

cartuchos.
El público aplaude, me crezco, nos damos la mano, queremos 
pasar la línea nal a la vez. Y ahí estamos, es mucho mejor de lo 
que había imaginado, me siento fuerte, nos abrazamos, ¡lo hemos 
conseguido! Los músculos están agarrotados, la mente agotada, 
pero la sensación global es de satisfacción, por haber logrado el 
reto.

Ya en la cama comentamos la experiencia:

- Ha sido un día estupendo, buen tiempo, buen ambiente, me ha 
encantado.
- A mí también, toda esa gente animando te hacía avanzar sin 
quererlo.
- Estoy orgullosa de ti, de nosotros, lo hemos hecho.
- Yo si que estoy orgulloso, lo has hecho genial. Te quiero amor, 
buenas noches.
- Hasta mañana, buenas noches mi sol.

Muchos momentos diversos en un mismo día, emoción, 
nerviosismo, felicidad, esfuerzo, cansancio, ganas de rendirse, 
ánimo y fuerzas para continuar, amistad, belleza, apoyo, amor… 

Han sido muchos kilómetros y otros tantos momentos, todos y cada 
uno de ellos suman esos 10.000 que nunca defraudan.
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HOMENAJE A ...

Francisco Sánchez Lavín

Quiero rendir homenaje
 a los “10.000 del Soplao” 
y a los organizadores por el éxito alcanzado.

Gracias a Chuchi Maestegui
 que tuvo, una idea brillante 
y ha colocado, esta prueba como la más importante. 
Con el talento de Dani 
que diseño el anagrama y pasea, por los montes
abriendo la caravana. 

El emblema, de esta tierra
que representa, una vaca 
que heredó de su familia
 el amor por la tudanca.

Con la bici de la fuente
que todo el mundo visita 
ó ese montañés que ha puesto
 en la huerta de Jovita. 

Que se han hecho populares
 como un símbolo del pueblo
todos se hacen una foto para llevar de recuerdo.
La estampa de “Los Peralos”
con albarcas y bastones
y la primitiva bici 

Escalando hacia la meta. Ana Mª Fernández Rodríguez.



Emociones en la meta. Margarita Carrera Cobo. Primer Premio.



47
1

0
.0

0
0

 M
O

M
E
N

TO
S
 D

E
 E

L S
O

P
LA

O
...

1
0

.0
0

0
 M

O
M

E
N

TO
S
 D

E
 E

L 
S
O

P
LA

O
..

.

46

que lleva Pedro Salmones.
Cargada de objetos varios 
de lo más original
está preparado a tope
hasta lleva un orinal.

Hay gente por todas partes
la Avenida, es un clamor
con miles de bicicletas
de diferente color.

Cuando, resuena la traca 
y empieza la cuenta atrás, 
se desborda la emoción
sobre todo lo demás.

Todos los participantes
saben que van a sufrir 
calambres, frío, fatigas 
pero vuelven a venir.

Arriba puede haber nieve
que les haga tiritar
y abajo tener calor que les cueste respirar.

Temen que en este calvario
alguno no lo soporte
se conforman con llegar
es, el Inerno del Norte.

Aquellos que les preguntas
si les gusto el recorrido
todos contestan que nunca
vieron algo parecido.

En media España se habla

de la subida al Moral
de Negreo, Fuentes y Socava
o la cuesta del Toral.

Los cuatro primeros años
yo también colabore
en el Alto Venta Vieja
muchos fríos soporte.

Cuando no se usaba el chip`
y había que ticar a mano
vi sufriendo a mucha gente
del esfuerzo sobrehumano.

Nadie podía imaginar
que nunca una carrera local
llegara en tan poco tiempo
a tener fama mundial.

Que crece continuamente
con una marcha imparable
aunque para los de montes
no les resulte agradable.

Merece especial mención
los de la ruta adaptada
al ver su feliz sonrisa
en sus caras reejada.

A todos mi enhorabuena
en la novena edición
por “Los 10.000 del Soplao”
orgullo de Cabezón.
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MI SOPLAO

Julia Erazo Presser

¡Por n! Ha llegado el tan temido y ansiado momento -23 de 
mayo- mi primera participación en los 10.000 del Soplao, 
modalidad maratón, estado: ilusionante.

Nunca imaginé llegar a este punto de locura puesto que el deporte 
nunca fue una preferencia en mi vida.

Sin embargo, un día, hoy hace dos años, me aventuré a una salida 
por el monte con mi pareja y aquello supuso un punto de inexión. 
Correr por montaña ha pasado a formar parte de mi vida, y estos 
dos años de entrenamientos y pequeñas carreras me han traído 
hasta aquí, a Cabezón de la Sal, donde se espera participemos 
más de 10.000 deportistas en las distintas pruebas organizadas 
por montaña principalmente, y mar; rodeados de unos parajes sin 
igual donde el verde de los montes se precipita sobre el agua 
salada y donde la naturaleza en estado puro nos hace sentir libres.

Este maravilloso entorno nos acompañará a lo largo de las 
distintas pruebas, todas ellas ideadas y concebidas bajo el mismo 
manto: “El Espíritu del Soplao”. Espíritu que aúna valores como el 
esfuerzo, el tesón, el sacricio, la ilusión y el valor. Sí amigos, valor, 
valor para imponerse un reto, una meta y una lucha por cumplirlo.

Tengo mi dorsal y mi ilusión, no me hace falta más, aunque el 
ambiente que respiramos ya desde las 07:00 de la mañana, no 
hace sino sumar ganas y optimismo. 

No sin mi bici. Margarita Carrera Cobo.
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Impresionante multitud, formada por participantes y público. 
Querido público que nos  aplaude y anima desde la salida hasta la 
meta y que nos alienta por los distintos puntos del recorrido. Nada 
me puede frenar, voy a acabarla y a disfrutar, disfrutar del 
recorrido y las sensaciones, atravesando bosques, ríos, 
recorriendo las crestas de los montes que me permitirán 
contemplar cumbres nevadas, paisajes montañosos, abruptos y 
puros. 

Disfrutar con la dureza de la prueba, recorrer sus 47,5 km. y 
abrazar a mi marido que  me espera con los ojos humedecidos, se 
convertirá en un recuerdo inolvidable. Y cuando transcurran los 
años, seguiré esbozando una sonrisa, y recordando con 
satisfacción la hazaña realizada, pensaré: “Yo hice el Soplao”.

Por supuesto, no debo olvidarme de aquellos que de forma 
desinteresada han permitido que miles de nosotros podamos vivir 
esta experiencia única. A todos ellos, GRACIAS, GRACIAS DE 
CORAZÓN.

CRÓNICA DE UN SOPLAO

Roberto Alba Echevarría

Ostia! Que me la doy! La bajada de esta ladera ha sido 
espectacular! Qué subidón de adrenalina! Siempre me pasa igual, 
me entusiasmo bajando, cojo velocidad y me  embalo hasta que se 
presenta la curva que me obliga incluso a derrapar para no 
precipitarme fuera de la pista. Y es que bajar corriendo nunca tuvo 
misterios para mí y aquellos que me adelantan en las subidas del 
monte, donde resoplo más que una pareja de bueyes arrastrando 
la piedra,  se ven sorprendidos cuando les paso a una velocidad de 
vértigo en las bajadas. 

La cosa cambia cuando me tengo que agarrar con uñas y dientes 
para superar la verticalidad del Toral. ¿Quién coño habrá puesto 
esta pared aquí?! Ya queda menos, y voy devorando los kilómetros 
que se me presentan en el camino, animado por personas 
desconocidas que me aplauden y animan a seguir adelante, a no 
decaer y a cumplir el sueño para el que me he preparado tanto 
tiempo. Trato de ayudar a un compañero de carrera, tirado en el 
suelo, gritando de dolor. Preere que no le toque, tiene calambres 
y se le han subido los gemelos, me dice que continúe. Supongo que 
sabrá cómo superarlo. 

He cruzado un río y atravesado bosques, he visto a lo lejos las 
cumbres nevadas, he corrido por las crestas, sintiendo el vacío a 
ambos lados, maravillado por las espectaculares vistas de 
nuestros montes. Nunca antes había corrido un maratón de 
montaña como éste y es que “Los 10.000 del Soplao” no dejan 
indiferente a nadie y este año menos, ya que se ha conseguido 
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LAS COMPAÑERAS

Rafael Luengo Barrios
 

¡Por n llegó el día que, como compañeras inseparables, tanto 
hemos esperado desde el temor y la ilusión! Los 10000 del Soplao.

La grandiosidad creada desde horas antes de la salida contagia a 
los habitantes y lugares de Cabezón de la Sal. Se puede sentir en el 
ambiente como se va extendiendo por todo el recorrido.

Desde la salida, el compañerismo nos hace sentir que todos somos 
iguales y formamos una gran unidad.

Los pueblos y los caminos nos reciben con alegría y admiración. 
Sus gentes salen a nuestro paso y nos llevan en volandas hacia el 
siguiente tramo.

Siempre voy delante de mi compañera de aventura. A ella no le 
parece mal. Ya se ha convertido en costumbre. Esta estrategia nos 
ayuda a llegar juntas.

¡Ya hemos hecho muchas rutas!

Pero la singularidad del recorrido de los 10000 del Soplao, hace 
que la de hoy parezca diferente.

El contacto con el asfalto primero, la tierra después, el verde del 
camino incluso las piedras durante el trayecto, todo se une con el 
único objetivo de hacernos disfrutar.

congregar a más de  diez mil participantes en Cabezón de la Sal, 
todos unidos bajo el mismo espírtu. El  “Espíritu del Soplao” que 
enaltece valores como el esfuerzo, el sacricio, el afán de 
superación y el amor a la naturaleza. Más de diez mil locos, 
venidos de todas partes ya que la prueba tiene  alcance 
internacional, dispuestos a darlo todo y lograr cruzar la línea de 
meta.

¡Lo hago! ¡Cumplo mi sueño! Cruzo la meta, el premio es 
considerable, una satisfacción única, exhausto y agradecido. 
Agradecido a la gente que organiza este tipo de pruebas y que nos 
permiten disfrutar vivencias y conocer lugares que de otra forma 
sería muy complicado llevar a cabo.  Por ello, os animo a seguir en 
la brecha y a dar satisfacción a miles de “Soplaos”.
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En la lejanía, la música y las voces de ánimo entremezcladas, más 
elevadas aún que las escuchadas anteriormente, presagian una 
meta cercana.

Unos minutos después la cruzamos una detrás de la otra.

Los reejos de algunas cámaras fotográcas, los brazos de la 
gente que se ha desplazado a la meta y, sobre todo, la fugaz 
sombra del cartel de meta nos hace sentir importantes. Tenemos 
una extraña y casi olvidada sensación de descanso, pero a la vez 
estamos muy exultantes. 

El ciclista se baja de la bicicleta orgulloso y su primer impulso, 
incluso antes de quitarse el casco le lleva a comprobar que 
ninguna de las dos  tenemos ningún pinchazo o deterioro 
signicativo. 

Mi compañera permanece detrás de mí, unida como siempre por 
un llamativo cuadro metálico

El trato es con delicadeza, con mimo. Todo de acorde con nuestros 
méritos.

Nos apoya cuidadosamente junto a un muro cercano.

Desde la distancia, el ciclista gira la cabeza y nos contempla con 
complicidad, con el orgullo compartido del trabajo bien hecho.

Contemplo a mi compañera en silencio. Ella tampoco dice nada. 
Imagino que la causa es la fascinación del recorrido.

Pasan los minutos, pasan las horas. La inclinación del camino en la 
subida nos hace concentrarnos en el esfuerzo. En el descenso 
sustituimos el esfuerzo por atención.

Hay  más subidas y más bajadas donde otros participantes nos 
adelantan. 

Y… ¡Cómo no! Nosotras también adelantamos a algunos. 
Tampoco tiene importancia.  Toda forma parte del reto del Soplao.

Los puestos de avituallamiento, bien equipados, nos ayudan a 
recuperarnos y nos convencen de que es posible completar el 
recorrido.

Durante todo el trayecto los habitantes y visitantes continúan 
situándose a lo largo del camino. Muchos de ellos estarán entre los 
participantes el año próximo, algo que seguro anhelan desde el 
momento que pasamos a su lado.

Una nueva subida nos hace dudar brevemente del logro a realizar. 
Pero la unión del trayecto  con los participantes nos hace vibrar 
literalmente y sobre todo creer.

Mi compañera me sigue a escasa distancia.

El lento paso por el puente de Ruente nos hace comprender que 
realizar esta ruta es como recorrer un museo al aire libre: paisajes 
y monumentos a los lados de la línea trazada por los caminantes a 
modo de pasillo, componiendo la historia del lugar.

Sentimos el aire fresco del atardecer y con ello la cercanía del nal. 
Se mezcla la alegría del logro con la tristeza del nal de la jornada.
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El SOPLAO DESDE LA BARRERA

Gema García Navarro

Escuchando el otro día a los AC/DC en Madrid, me di cuenta que 
era la segunda vez que sonaba de una forma emocionante el 
Thunderstruck, si cabe la emocionante había sido unos días antes 
en Cabezón de la Sal, a las 8 de la mañana.

Yo no monto en bici, solo hacia delante, si hay que torcer o cuestas 
me bajo giro la bici y hago el movimiento, pero todo se andará. 
Participo de El Soplao como mera acompañante y espectadora.

Los meses de duro entrenamiento, sin tiempo, de sacricio, de frio, 
de dolor, de cansancio, de ajuste de comidas, de tremendos 
madrugones el n de semana, de reajustes en la bici, tienen por lo 
visto el premio en las carreras.

El Soplao, suena recio, duro, desaante. Más si ha habido algún 
primer intento y la inexperiencia hizo que el nal de la carrera no se 
produjera.

La primera vez que lo vi, estaba situada en una de las curvas de la 
calle principal por dónde  sale la carrera, a unos metros de la meta 
para ver la salida total de los ciclistas, como unos 15 minutos 
saliendo ciclistas, en esta ocasión si no me equivoco fueron 19 
minutos. En aquella ocasión cuando empieza la cuenta atrás, los 
cohetes y los AC/DC te invade una emoción que no sabes muy bien 
por qué pero te hace vibrar, el calor de la gente, lo animoso que 
está el pueblo desde el día anterior. 

Un reto juntos. David Cano Meléndez. 2º Premio.
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unas estas populares. Un saludo al genial Oscar Freire que pone 
otra nota agradable al comienzo del día. Un campeón. Entonces 
empieza la pregunta ¿Dónde veo yo la carrera? Este año me dirigí 
al avituallamiento de Bárcena la Mayor, una carrera de este tipo 
condiciona carreteras, aparcamientos, pasos por los pueblos, la 
experiencia te avisa de que toda precaución con el tiempo 
estimado de llegada es poca. 

Mientras yo solo disfruto del paisaje de los preciosos pueblos de 
Cantabria que voy atravesando, piensos que más de 4000 ciclistas 
andan por las montañas llenándose de barro, comiendo geles y 
barritas, sudando encima de una bici, desde luego las montañas 
se convierten en un parque de atracciones para ellos, aunque en la 
meta luego se recoja mucha dureza y sufrimiento.

Llego a Bárcena la Mayor cuando el avituallamiento se está 
empezando a preparar, como una cadena de hormigas, los 
voluntarios se encargan de bajar plátanos, bollos, bocadillos, de 
las furgonetas e ir disponiéndolo  sobre las mesas colocadas en la 
carpa blanca. Según avanza la hora en la que  el más rápido hará 
entrada, bueno  pasará “volando” sin detenerse por el 
avituallamiento simulando a los americanos en la película 
Bienvenido Mister Marshall, va llegando el público, la radio local, 
la organización, y empieza a crearse un punto dónde sabes que va 
a haber esta en las próximas una, dos, tres horas…. Cuando 
pasa el dorsal, que tú estás esperando, bueno más bien el casco 
primero, luego la identicación de los colores del maillot, te invade 
una alegría pensando: “bueno ya hemos llegado hasta aquí”, es 
un momento clave de la prueba, y las palabras Moral, Negreo se 
meten en nuestra conversación hasta pasadas varias semanas. 

Yo me vuelvo hacia la meta, aparcaré lejos seguramente y 
Cabezón de la Sal empieza a volver a recuperar el ambiente de las 
8 de la mañana si cabe ahora con mucha más gente y con las 
emociones encontradas.

Fue emocionante, yo vi pasar al ciclista, y ya sabía que empezaba 
su ilusión y me fui. Esta segunda vez, llegamos y si cabe fue más 
emocionante porque el ciclista llegaba con un brazo roto, 
operado, recuperado vuelto a operar y recuperado, con un Soplao 
de la edición anterior que no se pudo hacer por la citada operación 
y en el que había participado nuestro hijo con la ilusión de 
acabarlo y que acabó. No se pudo combinar todo.

Cuando el día 23 dio salida la gran carrera y los ciclistas habían 
hecho el paseíllo con sus gafas, sus ánimos, sus bidones, sus 
admiradores en la barrera, cuando ellos iniciaban el juego, en 
Cabezón todavía quedaban muchas emociones.

Me quedé allí, con las gafas de sol puestas a las 8 de la mañana 
porque la emoción te hace llorar, y el presentador fue anunciando 
las diferentes salidas que  seguían a los ciclistas. Como si  se 
abrieran unas compuertas en un embalse, las calles de Cabezón 
albergaban otros tres grupos de deportistas que estaban 
dispuestos a cubrir su sueño. No recuerdo si el orden fue así,  
salieron primero los que realizan el recorrido andado, animados, 
en grupos, con camisetas personalizadas, con sus mascotas, con 
trajes antiguos, gente con alegría saludando como en un desle, 
como una pasarela. Otros valientes. 

Luego salieron los de la maratón, son fuertes, aquí no hay media 
tinta y creo que poco postureo, si estás preparado lo haces, todo 
musculo, caras concentradas y entrenamiento. Apuesta ganadora. 

Por último y en mi sentir lo más emocionante, la gente con alguna 
discapacidad emprendían el recorrido, mi respeto mi 
reconocimiento y mi admiración, para todos ellos, para sus 
acompañantes y para su valentía que hacen que estén ahí a las 
ocho de la mañana sonando los AC/DC, y que yo en dos años 
haya sido bastante cobarde para preparar la prueba.

Cuando todos pasan la plaza se queda vacía como después de 



61
1

0
.0

0
0

 M
O

M
E
N

TO
S
 D

E
 E

L S
O

P
LA

O
...

1
0

.0
0

0
 M

O
M

E
N

TO
S
 D

E
 E

L 
S
O

P
LA

O
..

.

60

¡ACCIÓN, SE RUEDA!

Juan Medina Barradas

Desde Cabezón de la Sal, egregia y afamada población 
montañesa, con La Pesa, cuna del más célebre de los bisontes, el 
sol parecía haberse marchado por su cuenta no queriendo salir 
entre las nubes, siempre amenazantes, con hostigar más si cabe al 
ilusionado pelotón de más de 1.800 almas. Sueños, noches en 
vela, todo pasaba a la reciente historia de cada participante y por 
delante….un bello inerno, un majestuoso trazado por las zonas 
más salvajes de la Cantabria Occidental. Los llamados a la 
escabechina organizada aparecían ataviados con lo mejor de 
cada casa, alimentados con los sobaos de la tierra y los cocidos 
montañeses del día anterior, esbozaban una sonrisa quieta, no 
exenta de recelo, de nervios mudos y contenidos, de saberse en un 
momento y hora protagonistas de un acontecimiento único, 
sobresaliente, irrepetible, excepcional, sin parangón, para mucho 
inhumano. La suerte estaba echada.

Se ha dado el pistoletazo de salida y el pelotón ha comenzado a 
salir a borbotones, por esa Avenida de Cantabria, linda y 
arbolada, jalonada por los aplausos sinceros de la muchedumbre, 
que aplauden con entusiasmo a los aventureros y osados que un 
día se inscribieron en los 10.000 del Soplao. También cuentan que 
algunos, cuando ya salen de la población de Cabezón y afrontan 
el camino por La Hayuela parecen oír, entre el murmullo del jaleo 
temprano, la risa sardónica del Jocker. ¡La esta ha comenzado 
danzad malditos danzad!

Atrás han quedado muchos meses de denodado sacricio y duro 

El marcador digital avanza, avanzan minutos, entran dorsales, 
grupos, amigos, parejas, entra algún maratoniano, los primeros 
caminantes. La meta es sin duda un lugar lleno de emociones, es la 
alegría y la recompensa al esfuerzo, esperando las horas a que 
llegue y que no te despistes en ese momento vaya a entrar y no te 
enteres. Y otra vez vuelvo a estar aquí con las gafas de sol puestas, 
de lejos en la curva ya he visto el casco rojo y blanco y el maillot, en 
esta ocasión azul oscuro y celeste.

Volveremos a Cabezón de la Sal.
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No cedo como el ciclista/como el ciclista otrora el que comienza/a 
divagar sobre su mente y sueña/con llegar pronto a una cima./ De 
pronto el malestar le avisa,/ el dolor de piernas se acelera./ Y en el 
ascenso a la cumbre,/ no se ve salir el sol entre la niebla/que con 
sus rayos alcanzase/la faz toda empapada del atleta,/ más se 
dibuja una gura de semblanza/ antesala, tal vez, de una 
masacre./ Y rivales en ristre que encadenan/ inoportunos baches 
de pobreza/ ante pendientes acres, que no cesan,/ y acrecienta, sin 
duda, la fatiga./ Ahora comienza tu leyenda.

Si el autor de Peñas Arriba, ese Cervantes de las letras cántabras, 
José María de Pereda, levantará la cabeza se uniría sin duda a la 
comitiva del Soplao para rendirle tributo en forma de elegía, si de 
lamento por las almas perdidas del inerno y es posible que 
acudiera a Puentenansa, cruce de caminos, donde si unos van 
hacia Carmona, hay otros que hacia Polaciones pasando por los 
dominios de Nuestra Señora del Carmen o un poco más lejana la 
de Garabandal, y los hay también que vienen de La Hermida o 
bien de Rábago, pero lo ínclitos apenas cruzan la mirada, siguen 
impertérritos en su camino, su ritual de cada año en busca de la 
ansiada meta, algunos cabizbajos sacando chepa como 
“juanjocobenses” en ristre, otros algo más risueños muestran sus 
rostros bañados por la sal perdida. Y los hay que al pasar muy 
cerca de Potes debieron pensar, por un instante, lo bonito que 
hubiera sido dar la vuelta y yantar, en alguno de sus recovecos, 
cocidos lebaniegos o lenguas de ternera en salsa regados con los 
caldos de la tierra y echando unas risas satisfechas. Más poco 
tiempo tienen de pensar en ello si es que tienen las almas 
pensamiento. También hubieron quienes nunca llegaron a sus 
estribaciones y como puñales quedaron clavados en el maldito 
asfalto, ¡Qué más da!, volverán otro año ya lo verán. ¡Así es de 
encontradiza la naturaleza humana! ¡Así de hechicera esta 
Cantabria!

¡Corten la toma es buena!

entrenamiento, muchas horas de soledad, al margen del contacto 
humano, para preparar esta aventura. Atrás han quedado esas 
ojeadas al almanaque y la visión de esa cruz marcada en rojo que 
ya por n alcanzó su día en el calendario. Y a pesar de todo 
muchos pondrán tal vez el pie en tierra y maldecirán el momento 
en que acudieron. Una media de 8, 9 ó 10 horas encima de una 
bicicleta para algunos, para otros más de una docena y eso si 
tienen la suerte y la fuerza de terminarla.

Pero conviene saber una cosa: Los inernos a diferencia de los 
escenarios normales de la vida cotidiana, no obedecen al canon 
del sufrimiento esperable y medible. Son caprichosos, 
diabólicamente antojadizos, y la incertidumbre es la moneda de 
cambio para transitar entre sus dominios. Porque los sufrimientos e 
imponderables uno no los elige, aunque a veces lo parezca, éstos 
llegan como llega el amor, sin avisar, y como dijera un alma en 
pena en esas lides, ese amor representa a una montaña que en su 
insistencia conquistar no pudo, y sin embargo, por ella, ¡qué daría! 
Si no la vida entera en una lata, que lanzaría entonces sin respiro 
para oírla maldecir entre las rocas y escuchar su sonido de hojalata. 

A veces, en este caso, el deportista, ha de enfrentarse cara a cara 
con una verdad que sobrepasa el umbral de la fatiga y hace crecer 
a golpes la agonía. Si, inconscientemente necesitaba experimentar 
un dolor que le hiciera superarse a si mismo y sentirse en ese 
instante como el ave fénix, renaciendo de sus cenizas y retomando 
el control dentro del caos dejándose caer hacia el Valle de 
Cabuérniga después de jugar a ser una aprendiz de héroe. Por hoy 
era suciente. No sigamos jugando con fuego, que el inerno no 
atiende a desvaríos.

Y como glosara el poeta que una vez sobre Piedrasluengas o tal 
vez fue sobre la collada de la Hoz, de Carmona, o del Soplao, se 
puso a contemplar el pasar de los que aún quedaban, y empezó a 
escribir a pie de enclave posiblemente sobre algún asomadero de 
ventanucas furtivas y miradas indiscretas, lo siguiente: 
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ESCARNIO Y CLEMENCIA 
(Una breve crónica de “mi Soplao”)

Pablo de La Vega-Hazas Porrúa

El grupo “Fito & brothers al Soplao”  llevábamos dos meses 
preparando este día con ilusión y hoy, a las 7:12 horas, me 
encontraba, por n, en Cabezón,  sacando la bici del coche,  
cuando, ¡¡HORROR!!: Me había dejado las zapatillas en casa!!!.

Instantáneamente decidí  que ese “detallito sin importancia” no 
podía estropearme el  día: Vuelta a meter la bici al coche y 
“ligerito” para casa. Omitiré cualquier referencia  al viaje de 
vuelta/ida o de ida/vuelta a Santander,  pero lo cierto es que a  las 
7:53 estaba en el arcén de la carretera nacional a la salida de 
Cabezón (ahí se quedó el coche) y, tras calzarme “las olvidadizas”, 
pude llegar a tiempo  para tomar todos juntos la salida.

En los primeros kilómetros me encontraba en clara desventaja. Era 
consciente de que estaba participando en mi particular triatlón, el 
triatlón de los idiotas, y que ya había superado con nota  la 
primera prueba: la automovilística,  si bien  a costa de agotar mis 
reservas de hidratos: Conducir con tensión, cansa, mejor dicho, 
agota.

En los siguientes kilómetros me venía a la cabeza, una y otra vez,  
la denición de ESCARNIO: “Burla tenaz con el propósito de 
humillar”. 

Pasaban los minutos y, de manera recurrente, tenía las palabras: 

Sombra de la autosuperación. Sara Ruiz Andrés.
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LO IMPOSIBLE

Eduardo González González

Anclada en las rosadas piedras, contempla con inquebrantable 
quietud  a la multitud. Un año más, la noche trae de su mano una 
na capa de agua. A cada minuto,  una cabeza se levanta y 
cuestiona al cielo. Sobre la sierra, el ligero e inconfundible manto 
blanco que viste el Escudo  los días de lluvia.

Se respira un ambiente especial. La ilusión y los sueños inundan los 
corazones. Cientos de estómagos hormigueantes van de lado a 
lado buscando unos ojos, buscando una cara. Se percibe un halo 
sobrenatural. Una extraña fuerza interior invade cada ser, y les 
hace sentir posible lo imposible.      

Manuel, inmóvil, observa el trasiego de gente. Debajo del balcón 
se protege de la lluvia. Apenas consigue ver un enorme camión, el 
andarín, la bicicleta y gente, mucha gente. Los foráneos pasan de 
largo; pero algunos, los del pueblo, le saludan al paso "Manuel, 
vaya lío que hay montao, ¿tú qué tal vas?". Parco en palabras, una 
sonrisa ilumina su rostro. Allí, sentado en su silla, apenas puede 
contener las lágrimas. Sus manos entrelazadas alternan pequeños 
juegos sobre sus inmóviles piernas y su cabeza no deja de 
recordar, de imaginar, de soñar. 

"!El inerno está a punto de comenzar!" brama el locutor mientras 
la música trata de acallar el murmullo de la multitud. Las pieles 
aparecen. Manuel, desde su posición apenas lo ve pero el 
movimiento de la gente hacía las vallas se lo anticipa. Las luces se 
apagan. Es la conrmación. La formación se sitúa frente a los 

Burla, humillación, tenacidad,  martilleándome sin cesar. 

Había dejado atrás el Soplao y me quedaba muy poco para 
coronar la Collada de Carmona. La segunda prueba iba camino 
de ser superada también con éxito, casi sin darme cuenta. Ya solo 
quedaba la tercera y, otra vez la cabeza martilleándome: burla, 
humillación, mis amigos, los conozco bien, mi familia…..también 
¿cuánto tiempo durará EL ESCARNIO?, ¿Qué pasa, que nadie 
olvida nada?

En eso estaba cuando crucé la meta:  121,40 Kms.  20,03 de 
media. 6h:3m:36s. ¿Objetivo cumplido?  Si hay CLEMENCIA sí. Si 
no, mucho me temo que tardaré en superar la tercera de las 
pruebas del triatlón de los idiotas.
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participantes y la danza ancestral comienza. Momento de 
meditación. Por delante una noche y un día para recorrer bosques 
de Anjanas, para superar el dolor, para hacer realidad el sueño; 
acabar, ganar, disfrutar, superarse, cualquier objetivo  tiene sitio y 
ayuda a mantener el fuego del inerno.

La distancia ( y las lágrimas) ,apenas le dejan intuir la danza. 
Apretando los puños trata de detener el llanto. Inmóvil sobre su 
silla mira sus inmóviles piernas. Nadie se imagina lo que ha 
sufrido, lo que ha llorado. Los últimos seis meses han sido un 
inerno para él. Médicos, pruebas, analíticas...nadie pudo decirle 
por qué, pero sí le dijeron que no volvería a andar.  Pero no se iba a 
rendir, no estaba dispuesto. 

La danza termina y el griterío de participantes y público se vuelve 
ensordecedor. La cuenta atrás  da comienzo, diez, nueve, ocho, 
siete, seis; todo el mundo lo corea, cinco, cuatro, tres; la plaza es 
un clamor, dos, uno...el ensordecedor ruido de la traca inunda la 
calle y los valientes inician su andadura bendecidos por el humo .

Sobre su silla de ruedas, Manuel también  ha iniciado su cuenta 
atrás. Le queda un año. Un año para estar delante de las pieles, 
un año para bendecirse con el humo, un año para hacer 
posible lo imposible. 

La serpiente cántabra. José A. Viñas López.
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la cama; es un café con prisas y el 'no me entra nada en el 
estómago'; son calles copadas de maillots sobre ruedas; es la fría 
impaciencia de las ocho menos diez, la templada calma de y 
media.

Es la rotonda y es Carrejo, es un puente estrecho y de piedra, un 
bebedero y varios cencerros; caras conocidas, varas de avellano y 
cábalas de kilómetros que cada vez se alejan más de los 50; es el 
verde brumoso de mi paisaje cantábrico, el 'adelántame si te estoy 
interrumpiendo' y el 'yo bajaré despacio'.

Es ese dolor intermitente que a las dos de la tarde te repasa los 
músculos, va de la rodilla a los tobillos, vuelve y, al nal, 
desaparece; es el miedo al desánimo y el ánimo al que decae; son 
improvisados compañeros que, entre charlas fugaces y alientos 
entrecortados, también vienen y van; es la fuerza que da la música, 
son kilómetros de interminable pista y son muchos últimos 
esfuerzos; es que te adelante quien, sin dormir, sigue corriendo.

Sabor a plátano pero olor a salchicha; pensar que el mejor lugar 
del mundo está en El Cerezo y que los aplausos que más se 
agradecen, en lo alto del Toral. Es cumbre tan mullida y verde que 
pareciera un paseo.

Es compasión por el que se rompe y el ejemplo del que lo intenta 
un poco más; la valentía de sobreponerse, las sombras sobre los 
caminos, el dejar atrás la tierra y enlar la carretera; es pensar en 
el n y en el tiempo, en contener lágrimas; es dudar de si te 
aplaudirán aunque no te conozcan, en si estarán los que te 
conocen, en si te abrazarán, en que volverás y, si no te duele 
mucho, en que te superarás.  Es pensar en una cena en la que no 
se hablará de otra cosa. 

Es dar un último paso y gozar de tu meta. Es un parque en el que 
sobre la hierba sólo hay ganadores. Es devolver los ánimos 
prestados  regalando aplausos a quien llega después.

SUCESIÓN DE EMOCIÓN   

Susana Llerandi Aladro

Mi Soplao lo componen quien me habló por primera vez del 
'Inerno cántabro' y a quienes yo he contagiado lo placentero del 
esfuerzo y se animaron a probar; una canción, todos sabemos 
cuál; la generosidad de quien deja su casa sin pedir nada a 
cambio o la de quien se va al monte con agua para enjuagar 
gargantas anónimas con regusto a polvo; y el orgullo de unos 
padres ante la que creen la hazaña épica de la familia.

Son trimestres de caminatas y de explicar por qué quieres volver, 
días previos de platos de pasta aliñada con el temor a fallar; la 
recurrente pesadilla de llegar tarde a la salida, de que todo se 
convierta en una carrera de obstáculos insalvables; es aprender de 
memoria una previsión meteorológica que siempre se torna 
imprevista; y también postrimerías de mayo contando penurias 
pasadas, recopilando fotos y vídeos, consultando clasicaciones 
que no clasican.

Mi Soplao es el fuego de las antorchas, la admiración a los 
ultramaratonianos que se pierden en la noche, aspirar a tener su 
fortaleza; es la ambición de un reto propio, el de quien apenas 
hacía deporte y ahora se pasa el año subiendo picos y bajando 
cuestas que, lejos de Cabezón, recuerdan cortafuegos.

Son listas de nombres en la carpa, bridas e imperdibles para 
colocar dorsales; es la pereza de desatar los cordones para 
colocar el chip; desvelos asumibles y ese resorte que te levanta de 
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LA META

Juan Antonio Morán Sanromán

Ya ha contado cincuenta y seis dorsales rojos. Acaba de ver entrar 
en meta a la primera mujer de la prueba. A María, que se 
encuentra entre el público apiñado en la última curva, le ha 
sorprendido no encontrar en ella ninguna muestra de dolor.  
Después de cien kilómetros de esfuerzo, del sueño y el cansancio, 
de dieciséis horas de calvario, esperaba ver reejada la 
satisfacción de haber superado un reto colosal, pero ha cruzado la 
meta, se ha sentado en el suelo, y se ha quitado las deportivas con 
un gesto de hastío, de quien se deshace de una molesta 
obligación.

María espera que Elena llegue pronto. Y espera más, espera que 
cumpla lo acordado. Nunca ha creído en la existencia de las 
soluciones rápidas y afortunadas, pero se cree con méritos 
sucientes para merecerlo. 

Ella, desde que abandonó la casa de sus padres, ha vivido su 
propia carrera de fondo, llena de obstáculos, que ha supuesto 
mucho dolor resolver: el rechazo, la burla, el paternalismo 
retrógrado... el miedo a que te consideren diferente. Ha resistido 
trechos vitales tan escarpados que el abandono llegó a 
presentarse como una solución desesperada. Y tras toda una vida 
de trayecto en solitario, el camino le ha deparado un encuentro 
fortuito e inesperado con Elena; resuelta y transparente, liberada 
de cualquier conciencia de culpa, y sin la necesidad de plantearse 
hacia donde dará el próximo paso, porque su recorrido está 

Mi primer Soplao fue un inerno de lluvia y barro y casi la soledad 
en la llegada; fue la incondicionalidad de los míos. Los dos 
siguientes, la gloria de las sonrisas y las calles repletas; los 
próximos, la esperanza de mejorar.

Día de convivencia. Sara Ruiz Andrés.
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CAUCHO Y PIEL

Cristina Méndez García

-“Ve con cuidado, disfruta del día que además el tiempo va a 
acompañar porque esta “nublao” y así el sofoco será menor 
jajaja”. Dice Luisa a Ángel mientras éste apuraba el desayuno.

-¡Cómo eres!. Contestó él con una velada sonrisa envuelta en el 
entusiasmo que le suscitaba el día que tenía por delante.  

Y es que desde el año anterior se preparaba para ese día. Siempre 
había sido un apasionado del ciclismo; desde pequeño con los 
vecinos del pueblo, con sus hermanos o con su padre, “la Zeus” 
había sido su más el escudero. Era como Sancho para Quijote. 

A las salidas de la escuela, para ir hasta la nca a ver las vacas, y ya 
de más mozo para ir a alguna que otra romería o a su primer 
trabajo en Cabezón. Las responsabilidades de la vida adulta, su 
dulcinea y aciones como la que sentía por el ganado Tudanco, 
habían enfriado esa relación tan estrecha que, con la recién 
estrenada jubilación, volvería a calentarse como la “Hergón” de la 
cocina de casa hace cada otoño. 

Dejó a un lado el olor del chocolate que solía desayunar los nes 
de semana, y que impregnaba con su olor toda la casa, y tomó a su 
Zeus para dirigirse a Cabezón y participar en la ruta. 

Para Ángel el mero hecho de participar era ya una honrosa 
victoria. Recuperar su antigua bici le retrotraía a momentos de su 

repleto de señales que ella se limita a seguir, sin detenerse, con la 
seguridad de que lo que hay por delante es aún mejor.  Es posible 
que en esa infatigable conanza en “lo que está por llegar” 
radique su ación a las teleseries y su pasión por los trail de 
montaña: desde que Elena ha descubierto que la libertad siempre 
calza zapatillas de deporte no ha cesado en perseguirla por las 
alturas y sendas de donde la ha intuido.

A María le preocupa que el esfuerzo y el dolor de tanto ejercicio 
acabe convirtiéndola en una mujer insensible, pero también 
reconoce las ventajas: la emoción de las llegadas a meta, el 
orgullo de haberla visto crecer en cada una de las carreras, la fácil 
excusa para ir conociendo rincones y pueblos en los que no se 
habría detenido jamás... Y algo fundamental en su convivencia: 
los continuos entrenamientos de Elena le permiten largos periodos 
de independencia, y le ha permitido crear un escenario de presión 
propicio -o tal vez sea solo una buena  justicación victimista-, por 
todas las horas que pasa sola, para exigirle un compromiso algo 
más denitivo.

- Está bien -le respondió Elena un mes antes mientras se dirigía a la 
ducha-, este año hago la ultramaratón en Cabezón, y si entro entre 
los 100 primeros de la prueba... nos casamos este verano.

Conaba mucho en su palabra. Sólo le quedaba esperar. Ya ha 
contado ochenta y cinco dorsales rojos. Está algo alterada. Le 
crecen, por momentos, unas inmensas ganas de llorar, por el calor 
del público que recibe a cada participante como un héroe, por la 
emoción de ser testigo del júbilo de algunos participantes que se 
acercan a la meta, y porque desde hace un momento le ha 
parecido escuchar el lamento, muy lejano, de una ambulancia.
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PASEO MITOLÓGICO

Néstor Romero Ramos

El atasco de las 8.00 en la M30, el estrés y la contaminación de la 
gran ciudad, no tener salud o no poder vivir de tu hobbie son 
ejemplos de lo que constituye, para mí, un inerno.

Creo que el averno no está entre montañas al borde del mar, con el 
espíritu altruista de esa gente maravillosa y al pie de parques 
naturales, por eso a priori no sabía qué era el inerno cántabro. 
Pero este año me animé a sacar pasaje con Caronte y bajar al 
Hades cántabro. 

El Soplao es eso, un soplo de aire fresco que te sacude y te purga a 
la vez. Es un reto pero no contra diez mil almas errantes más, sino 
más bien contra uno mismo. Es ponerte a prueba, disfrutar 
sufriendo, llegar a ser el Amadís de Gaula emulado por Don 
Quijote. Saja Nansa pone a tus pies ese campo de batalla. Así que 
blande tu espada, amarra tus zapatillas o pedalea sobre tu 
caballuco del diablu para hacer tronar todo tu interior. Un 
auténtico estruendo recorre esa tierra al son de las lanzas que 
golpean los guerreros en su baila de Ibio.

Ni el frío del mar Cantábrico, ni la soledad de la noche montañesa, 
ni los duros desniveles del camino podrán mermar el ánimo de 
aquellos que quieren llegar a su límite. Llegar y sobrepasar ese 
límite que creías inalcanzable.

vida que aunque no olvidados, se quedan en esas aristas que debe 
tener el cerebro que hacen que las cosas importantes de la vida, los 
momentos que la hacen única, se mantengan como relegados o 
apartados por las preocupaciones del día a día. 

Los “achaques” propios de la edad quedaron disipados por el 
entusiasmo de Ángel ante la competición. Entusiasmo fruto de la 
auencia de gentes en la comarca, de  volver a ver a las jóvenes 
generaciones disfrutando con sus bicicletas, con amigos, vecinos, 
familiares, todos enardecidos ante una jornada que sin duda iría 
sobre ruedas. 
Una vez avanzada la carrera, al ver en una orilla a un mozo 
arreglando un inesperado pinchazo, Ángel recordó de inmediato 
el “escudo de caucho” del que tantas veces hablaría su padre. Se 
trataba de las cubiertas que se cruzaban al hombro los 
“corredores” como se les decía por aquel entonces. 

Su padre, que fue un gran acionado al ciclismo, en innumerables 
ocasiones hizo referencia a las carreras en las que participó en sus 
tiempos jóvenes escoltado por ese “escudo de caucho” que tantos 
golpes amortiguó. De repente, Ángel se sintió como cuando de 
crío su padre le llevaba de paquete en la bici. Sentía entonces la 
velocidad como si fuese en la Rieju que su padre tenía, y  cuyo 
sonido tantas veces emularía en su Zeus recorriendo las camberas. 

Entonces, de repente sintió el olor de la cazadora de cuero a la que 
se aferraba con fuerza cuando su padre le conducía hasta la casa 
del árbol de galletas en La Costanilla, (que realmente era una casa 
de camineros) recordó lo dichosa que había sido y que era su vida 
en ese entorno que una vez más recorría con su el escudera, con 
su Zeus.
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descansar, parar, cerrar los ojos y regresar a casa... Pero es cuando 
vuelves a ver a alguien animándote, o cuando te acuerdas de por 
qué decidiste ir, es en ese momento en el que no sabes de dónde, 
pero sacas otra vez fuerza para llegar hasta el siguiente punto. 
Entonces ya no tiene solución. Perteneces a esta especie de logia 
deportiva, que sita en esa Cueva mística con su llamada gutural 
desde el interior de la Tierra. Estás infectado con el mitológico virus 
de El Soplao. 

¿A quién contagiarás tú para el siguiente año?

Concluir El Soplao es una reconciliación con uno mismo, llegar a 
meta en volandas elevado por los aplausos de los habitantes de 
Cabezón y demás participantes cómplices anónimos de esa gesta; 
es el n de un camino con múltiples experiencias, compartir con la 
gente, conocer diez mil historias distintas, planear otras tantas 
más, salir de la zona de confort para alcanzar lo que otros ya 
alcanzaron, al igual que Mallory inició la primera ruta al Everest, 
aquí tenemos la oportunidad de seguir otras rutas propuestas por 
gente de espíritu aventurero, dinámico y sociable.

En el fondo es una esta a la cual te invitan con el coste de tu sudor 
y esfuerzo para conseguir llegar. Es un premio, a veces amargo, a 
veces inconcluso, pero siempre se vuelve... La magnicación de los 
detalles, ese cencerro que suena a tu paso agitado por una señora 
sonriente; el paisano que te ofrece agua cuando estás entre dos 
avituallamientos, los ánimos que te indican que aún tienes 
fuerzas... Todo eso es lo que
no puedes explicar a la gente que no lo ha vivido, no hay palabras 
para encapsular todas estas sensaciones. Tan sólo se puede 
esbozar parte, hacer un medio mosaico con tantas piezas y 
mostrarlo de pasada a la gente que te pregunta “¿qué tal El 
Soplao?”

A partir de ahora somos embajadores de esta tierra, pregoneros 
de las leyendas forjadas al son de AC/DC por senderos a veces 
anqueados por curiosas vacas, a veces a solas tú y la inmensa 
Gaia. También hay desvanecimiento, ganas de rendirse, de
abandonar, de jurarte que no volverás a sufrir como lo estás 
haciendo, repetirte como un mantra "otra ola que me hunde”, 
“¿quién me mandaría a mí pedalear por este páramo?” o “¿por 
qué hay que subir el Toral?" Es el boicot de tu mente a tu cuerpo, la
discrepancia entre lo racional y lo emocional, es cuando lo de 
inerno toma sentido.

"Sólo cien metros más" eso resuena en tu cabeza, mientras tus 
músculos te suplican cual canto de sirenucas que se puede 
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Encuentro multicolor. Rafael Luengo. 3º Premio


